以前有好多年，银霞以为坝罗国民型华文小学与坝罗古庙像一枚硬币的两面，二为一体。她以为学校旁边有一间庙宇，大概就跟近打组屋楼下停车场有一座供奉土地公的小神龛一样平常，无非是为了祛邪驱鬼，保人出入平安。一所学校人那么多，细辉与拉祖在那儿上学的时候，学校里每个年级有六班，每一班四十余人，加上学校附设的幼稚园，还有老师校长，人数可没有比二十层楼高的近打组屋少，而坝罗华小的历史到底比组屋悠久许多。建一座像样的庙宇，把大伯公请来多加关照，到底是合理的事。
直到银霞出来社会，到锡都无线的士公司上班，她才知道坝罗华小虽与古庙接壤毗邻，过去许多年只以一棵榕树相隔，彼此却毫不相干，而且那古庙建于十九世纪，早晋百年身，要比坝罗华小年长四十岁以上，自是不可能为了庇佑学校的师生而建。
这些事，要不是报纸上写着，银霞也许一辈子都不会晓得。那些年各华文报竞争激烈，电台老板因人情难却，订阅了两份半买半送的报纸。同事阿月闲时给银霞念一念报纸上的大字标题，遇上她感兴趣的，便再念上几段内文，于是银霞才得以稍知坝罗古庙的身世，也才知道大伯公其实就是后土爷，平日多屈居在树下和路旁；几块木板或砖砌的简陋小亭，刷上红漆，盖上铁皮即为神龛，住所简陋得可以处处为家。这不过是住进了庙里，像是自己置业，有瓦遮头，便堂堂正正，叫作了福德正神，还把妻子土地婆也接来一块儿坐上神坛，接受香火。
阿月平日说话犀利，读报时却总是左支右绌，好些字不知其音，更不明其义，遇之只能含煳其辞。银霞也不开口纠正，总是沉着聆听，不时点头以示会意。
尽管坝罗古庙就在近打组屋脚下，银霞在那儿住了二十多年，到那庙里的次数却寥寥可数。她家里神台上供着观音和祖先牌位，父亲老古与母亲梁金妹俱非善男信女，每年只在阴历九月初，带着小女儿银铃挤到万头攒动的斗母宫去给九皇爷上香祈福，求财，凑热闹，从不曾正眼瞄一下近在咫尺的坝罗古庙。细辉和拉祖在坝罗华小上学六年，除了每年大伯公诞期间，庙前烧了擎天巨香，更有人大锣大鼓地唱戏以外，平日难得察觉庙的存在，因而都说那庙以一棵大榕树为屏障，在树荫下自成世界，隐蔽得像是不稀罕人间烟火。要不是他们说起庙里有一所义校，还信誓旦旦，声称见过好些身罹残疾的孩子穿着校服到庙里上学，银霞可真不会想要到那里走一趟。
那一回是莲珠姑姑带着她去的。莲珠到她家里说情，说二月初二大伯公诞呢。庙就在脚边，怎么能不去拜一拜，求一支好签？还打包票，说会把孩子毫发无损的送回家里。银霞至今仍然感念莲珠的好，也仍然记得她像海洋送来浪潮那样，说得一波未平一波又起，终于让母亲动摇。她说：“的士嫂，你以为这孩子看不见就没想法了？她心水清呢。”
她们去的那一天也不知是不是二月初二，银霞只记得午间新闻刚播完，莲珠带着一阵爽身粉的香气来到她家门外，说走吧，上了香正好赶上细辉放学，可以和他一起回家。路上莲珠一只手撑伞，一只手牵着她，走得滋滋悠悠。银霞把母亲给她准备好的一袋子线香拎在手中，听到莲珠的鞋跟敲在路面上，叩门似的，敲响了一条街，于是这边有人吹起了走调的口哨，那边有人说，靓女，去拜神吖？广东话说得五音不全。莲珠都没搭理，银霞却感觉如沐春风，不禁张嘴微笑，步子越走越轻快。
“笑什么呢你？这么傻头傻脑？”
“莲珠姑姑好漂亮，像个大明星。”
“胡说，你没见过明星，也不知道我长什么样子。”
“我知道的。我眼睛看不见，我心水清。”
她们走进坝罗华小的大门，直接行到那棵遮天蔽日的榕树下。那时辰庙门前已经搭起了戏棚，还有乐师在给二胡调音，横箫随之，像是马上要演天光戏。莲珠带着银霞走入庙里，找那庙祝要询问古庙义校的情况和招生条件。庙祝是个丑脸乜嘴的男人，忙着，只瞥了银霞一眼便向她们摆摆手。走吧走吧，我们不收盲人。银霞早料得如此，因而心里不过略感失望，倒是莲珠不愿干休，还要追问下去，那男人便没好气，连说几句不中听的话。你盲的不如去学按摩吧，也可以去拉二胡啊。银霞闻之烦郁，又听得外头大戏开锣，便揪了揪莲珠的裙子，说我们走吧。
“我想去听戏呢。”
那一场天光戏，银霞始终不知道演的哪一齣，却坐在席上听得有滋有味，直至坝罗华小铃声大作，细辉背著书包来到戏棚前，看见那里有二、三十张折叠椅排成四行，空空落落，除了两个翘着腿的男人坐在后排一边抖脚一边聊天，以及一个老妪坐在边上心不在焉地抽烟以外，便只有银霞端坐在前排正中的椅子上，脸透微笑，神情庄重如菩萨低眉，似在细心聆听台上的哭诉。
那戏其实唱得十分马虎。台上一男一女都老态毕露，脸上的妆却画得潦草；身上穿的戏服红的残绿的褪；亮片掉了不少，断线仍挂在原处，加上背后的布景简陋而陈旧，整台戏一副气数已尽的模样。细辉实在也听不懂戏里的唱词，唯见银霞入迷，不忍干扰，而又举目不见姑姑莲珠的身影，便在银霞身旁坐下，尔后拉祖也来了，正要坐下时，原来坐在一旁抽烟，无休止地喷出烟雾来将自己缠绕的老妇，忽然站起身来破雾而出，说你们几个小鬼去去去，前面这两排椅子你们坐的么？说着挥手弹掉指间的烟蒂，一张瘪嘴念念有词。有怪莫怪，细路仔唔识世界。
莲珠在庙里上了香，求了签，因多次不能连续掷出圣杯，捣腾了许久，之后与那解签不得法，弄得人一头雾水的庙祝多谈了几句，出来时仍满腹疑团，抬头看见三个孩子直立在戏棚外的背影。拉祖与细辉一高一矮，背著书包，天兵神将似的将银霞护在中间，一人给她挽住一条手臂。二月初呢，阳光如火如荼，一把舔去了他们身上的颜色，世界便似乎不分青红皂白了。
回家的路上，莲珠特地带三个孩子绕了点路，沿着车来人往的咸鱼街走回组屋去。银霞自然特别欣喜，一路上听着车声人语等各种市井噪音，又与细辉拉祖笑闹，似乎全然不把入学不成的事放在心上。莲珠看着宽心，掏出小荷包来给他们各买了一根冰棒。银霞不知阳光的厉害，待他们走到楼上楼，她的红豆冰棒只吃了三分二，其余的都被太阳舔过，融在了手上，好不狼狈。莲珠把她送到七楼，将一张签纸塞到她的衣袋里，嘱她对的士嫂说，求到一支好签了。
银霞回到家中，用黏答答的手掏出那签纸来，交给了母亲。的士嫂虽不怎么识得上面的许多字，却还认得那是吉签，又锺意“凡事平常，求财六分”两句美言，因而甚喜。
第二日下午银霞从家中神台的抽屉里找出这一张黏人的签纸，拿到楼下让细辉解读。签文曰“三姓俱相伴，祥光得共生，更宜分造化，百福自然亨。”细辉与拉祖研究了半天，仅一知半解，却都知道纸上一再提到“大吉”、“如意”和“亨通”等字眼，好话说尽，必是上上签无疑。三人乱解一通，玩得高兴，翌日细辉从家里再找来另外一张签纸，说是这粉红色纸条昨晚被大辉扔到了纸篓里，被他捡起来。
比之银霞拿到的第廿五签，此卅一签像是难度跳升六级，艰深了许多。细辉与拉祖不得不翻字典，却仍读得面面相觑。银霞要他们朗读一遍，拉祖便念了“履薄登水池，危桥得渡时，重重忧险过，春色自芳菲。”签纸上附有白话浅释，什么有如牛郎织女渡银河，相对咫尺，却隔天涯；又云旷日废时，行行有险地，步步有危机，读之令人心惊。三个孩子本来贪图好玩，碰上此等签文不免意兴阑珊。银霞遂回家去继续织网干活，拉祖看着她走出理发店，刚好迪普蒂从外面回来，在阳光下摸了摸银霞的脸蛋，伸手顺了顺她的头发。迪普蒂走进店里，开口便问，这女孩不是要到河边的庙里去上学吗？结果怎样了？
这事，银霞之前没对几个人透露，从坝罗古庙回来后也未再提起，却不知怎么传到了许多人的耳里。父亲老古说你呀怎么不知自量；几次在楼道上碰到大辉，都被他笑说盲妹阻街，不如去学按摩，帮人揼骨啦。有一回马票嫂上门，银霞听得厨房那头两把女声，母亲声细如蚊，马票嫂倒是磊落，一字一句清楚分明，说那古庙义校里上学的非傻即戆，全是些精神失常的孩子。“你女儿要是到那里上学，迟早也会变痴呆。”
多年以后银霞坐在锡都无线的士台的办公室里听同事阿月读报，才知道当年马票嫂说的不全是唬人的话。报纸上说那古庙办学原是要扶助清贫子弟，后来教育普及，人们上学不怎么花钱了，会送到义校去的无非都是些无处安置的智障孩子，而且学生人数逐年减少，终至学校停办。古庙理事会将办学准证归还政府，随即把破落的校舍拆除，在原地建了一座色彩缤纷，造型古色古香的崭新牌楼。
银霞对阿月说起小时候她到坝罗古庙求学遭拒的事，不知怎么竟忍不住往那庙祝身上加油添醋，编造了好些他当时没说过的恶毒言语。
“盲妹还怎么上学呢？读了书又有什么用？以后找一个盲人嫁了吧。”
“样子长得还可以，不如去按摩院，学揸骨吧。”
“不如去拉二胡，自己顾自己。”
银霞自觉这样不好，可若不是这么说，她便不晓得该怎样让阿月明了她当时感受到的挫折，以及她后来好长一段日子挥之不去的恼怒与沮丧。若不是这么说，她真不知道要如何理解自己坐在戏棚下低头听戏时，脑子里的混沌，以及后来回家，她一边走一边吃着红豆冰棒，想到自己终究不能与细辉及拉祖一起，每天一同上学，一同走这一条回家的路，忽然心头一紧，像是被一只冰冷的手攥住了咽喉；胸臆间一口翳气吞吐不得，便难过得吃不下去，只有任那冰棒不住淌泪，一串一串磙落到手里。